蘇共亡黨二十年祭

作者:黃葦町

2011-08-18 16:51:38

來源:南方周末

在人類歷史上，很少有這樣兩個時間如此貼近、意義全然相反的紀(jì)念日。慶祝建黨90周年后，緊接著就是蘇共亡黨20周年。這一榮一辱，一興一亡，必然成為人們長久不衰的話題。

20年來，對蘇共失敗原因的探究從未停止，最龐大的研究群體在中國。因為，早年中共就是照蘇共模式建立的。1949年后建設(shè)社會主義也只能從學(xué)蘇聯(lián)開始。“蘇聯(lián)的今天就是我們的明天”，是當(dāng)時最流行的口號。

雖然從毛澤東起，中共一直探索適合國情的發(fā)展道路，并在十一屆三中全會取得突破，但從意識形態(tài)到執(zhí)政方式，兩黨的相似處仍多于不同處。研究蘇共的失敗，也是尋找中共肌體上可能潛伏的“病灶”，因此，也與其他歷史問題的研究不同，參與者中不僅有專家學(xué)者，還有大量其他職業(yè)的黨內(nèi)外人士。這是可貴的憂患意識。

當(dāng)前最有影響力的觀點認(rèn)為，赫魯曉夫在蘇共二十大全盤否定斯大林，是蘇聯(lián)由盛到衰的轉(zhuǎn)折點。戈爾巴喬夫把一切歸罪于“斯大林模式”，脫離、背叛馬克思主義，導(dǎo)致蘇共的最后垮臺。

這些同志的出發(fā)點是，西方一些政治人物和學(xué)者，否定斯大林和“斯大林模式”，攻擊的其實是社會主義的根本制度。例如布熱津斯基稱大清洗受害者達(dá)“5000萬冤魂”，蘇聯(lián)當(dāng)時人口不足2億，明顯經(jīng)不起推敲。他們力圖通過蘇共和蘇聯(lián)覆亡，證明社會主義是一種“歷史錯誤”，如果不明就里，隨之起舞，很容易落入陷阱。我認(rèn)為，上面這種政治警覺也可貴，但如果因為西方在斯大林問題上別有用心，就把斯大林模式的社會主義與科學(xué)社會主義劃等號；因為戈爾巴喬夫提出“民主化”、“公開性”，搞亂了人們思想，便認(rèn)為“反其道而行之”就能長治久安，同樣可能誤入歧途。況且，把一個執(zhí)政七十多年、擁有近兩千萬黨員大黨的崩潰，歸罪于“兩個叛徒”，也有些簡單化。

恩格斯總結(jié)1848年革命失敗教訓(xùn)時，曾說過一段極精辟的話：“當(dāng)你問到反革命成功的原因時，你卻到處聽到一種現(xiàn)成的回答：因為這個先生或那個公民‘出賣了’人民。從具體情況來看，這種回答也許正確，也許錯誤，但在任何情況下，它都不能說明任何東西，甚至不能說明，‘人民’怎么會讓別人出賣自己。”顯然，“這些原因不應(yīng)該從一些領(lǐng)袖的偶然的動機、優(yōu)點、缺點、錯誤或變節(jié)中尋找，而應(yīng)該從每個經(jīng)歷了動蕩的國家的總的社會狀況和生活條件中尋找”。“如果一個政黨的全部本錢，只是知道某某公民不可靠這一件事，那么它的前途就太可悲了。”問題出在少數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人身上，深層原因，還是要從體制機制中去尋找。

蘇共亡黨、蘇聯(lián)解體，是社會主義事業(yè)最大的悲劇，蘇聯(lián)黨和人民，已付出慘痛代價。如果不能從中汲取足夠深刻的教訓(xùn)，歷史悲劇就無法以歷史的進(jìn)步來補償，甚至?xí)氐父厕H。改革開放就是從中國實際出發(fā)，擺脫斯大林模式或蘇式社會主義影響。經(jīng)歷了90年歷史風(fēng)雨的中共，也應(yīng)能擺脫短期的利害權(quán)衡和感情因素影響，對蘇共興亡進(jìn)行冷靜、科學(xué)的反思。

蘇共亡黨禍根何時種下

如何評價斯大林，是國際共運最大的認(rèn)識分歧之一。這不奇怪，在人類歷史上，做出如此劃時代的偉大貢獻(xiàn)，也犯了如此嚴(yán)重錯誤的領(lǐng)袖，再也找不出第二個。我認(rèn)為，斯大林是杰出的馬克思主義者和無產(chǎn)階級革命家。革命前曾8次被捕，7次遭流放，6次在流放中逃脫。殘酷的斗爭煉就了他堅強的性格。他的名字，曾象征鋼鐵般的意志和力量，是與世界反法西斯戰(zhàn)爭的勝利，與第一個社會主義強國及社會主義陣營的誕生和穩(wěn)固，聯(lián)系在一起的。特別是他創(chuàng)立的蘇聯(lián)式的社會主義發(fā)展道路，作為人類歷史上第一個全新的社會主義實踐，極大地豐富和發(fā)展了馬克思主義，極大地推進(jìn)了世界社會主義事業(yè)，并對全世界無產(chǎn)階級及被壓迫民族和人民，產(chǎn)生巨大的感召力。

但遺憾的是，斯大林沒有始終以馬克思主義者的科學(xué)態(tài)度，來不斷發(fā)展完善自己創(chuàng)立的社會主義制度模式，糾正其問題和缺陷，而是將其凝固化、神圣化，視為各國共產(chǎn)黨人必須遵循的“普遍經(jīng)驗”。他最嚴(yán)重的錯誤，就是上世紀(jì)30年代，為鞏固自身權(quán)力和維護(hù)其發(fā)展模式進(jìn)行的“大清洗”，種下蘇共亡黨的禍根。最有力的證明，就是1996年俄羅斯總統(tǒng)選舉。面對蘇聯(lián)解體后葉利欽給人民帶來的深重災(zāi)難，人們照理應(yīng)把票投給他的對立面俄共候選人，但葉利欽的競選班子，讓電視臺滾動播放“大清洗”的鏡頭和紀(jì)錄片。選舉結(jié)果表明，人們更害怕回到蘇聯(lián)的舊體制中去。因為幾乎每個蘇聯(lián)家庭或其親屬，都有“大清洗”的受害者，幾十年后仍積怨不消。以此攻擊俄共，最能激發(fā)群眾情緒。

傳統(tǒng)解釋是：蘇聯(lián)作為世界資本主義包圍的孤島，要高度警惕敵對勢力的顛覆破壞，是客觀原因；斯大林高估階級斗爭嚴(yán)重性，把黨內(nèi)認(rèn)識分歧當(dāng)作對抗性矛盾，是主觀失誤。因此我們一直稱之為“肅反擴(kuò)大化”。可隨著前蘇聯(lián)檔案解密，這一立論被動搖。

第一，“大清洗”不是發(fā)生在革命初期階級斗爭尖銳、危及蘇維埃政權(quán)生存時，而是在蘇共執(zhí)政20年、最后的“富農(nóng)暴亂”都平息很久以后。被清洗者不是破壞分子或被推翻階級的成員，而是各行業(yè)的黨員干部和優(yōu)秀分子。

第二，清洗對象與黨內(nèi)斗爭對象高度吻合，所有曾反對過斯大林的領(lǐng)導(dǎo)人和黨員干部，即使后來承認(rèn)“錯誤”也無一幸免。基洛夫被刺后，斯大林直接指示從“季諾維也夫分子”、“托洛茨基分子”和其他反對派成員中“尋找幕后兇手”。特別是1934年黨的“十七大”選舉中央委員時，因為只有3名代表投了基洛夫反對票，卻有262名代表投了斯大林的反對票——盡管卡岡諾維奇銷毀選票，宣布斯大林也只有3張反對票，但這仍成為大清洗的導(dǎo)火索。由于是無記名投票，哪些代表投了反對票，誰也不清楚，絕大多數(shù)人都成為被懷疑和打擊對象。十七大選出的139名中央委員和候補中委中，有98名被處決；l966名十七大代表中，有1108人在“大清洗”中“消失”。

第三，斯大林曾密電各地內(nèi)務(wù)人民委員會，“對那些顯然是人民敵人而又不肯繳械投降的人”，可以通過嚴(yán)刑逼供獲取承認(rèn)是“暗害分子”、“外國間諜”的供詞。并要求快審快判，判處極刑后不準(zhǔn)上訴、立即處決。顯然，這不是“肅反擴(kuò)大化”，而是有計劃、有步驟地肉體消滅黨內(nèi)反對者和潛在對手。斯大林在1937年提出“我們的進(jìn)展愈大，勝利愈多，被擊潰了的剝削階級殘余也會愈加兇惡”的階級斗爭理論，不是偶然的。只有這樣，才能將用對敵斗爭手段對付自己同志合法化。“大清洗”要解決的，不是階級斗爭中誰戰(zhàn)勝誰的問題，而是黨內(nèi)斗爭中誰戰(zhàn)勝誰的問題，并且是要“一勞永逸”地解決誰戰(zhàn)勝誰的問題。參加過十月革命和國內(nèi)戰(zhàn)爭的領(lǐng)導(dǎo)人大都被消滅。1.5萬名紅軍指揮員在戰(zhàn)前被槍決。包括5名元帥中的3人，16名軍團(tuán)長中的15人，67名軍長中的60人，199名師長中的136人。世界上任何一支軍隊的指揮系統(tǒng)都沒有受過這樣的損失，就是投降的德國和日本的損失也比這小得多。這直接導(dǎo)致蘇芬戰(zhàn)爭失利，并刺激了希特勒的冒險野心。

斯大林本人最后也成了這一斗爭理論的受害者。在他把很多不是敵人的人打成敵人時，就在自己頭腦中制造出更多敵人。1929年以后，斯大林深居簡出，再沒下過基層。晚年生活圈子更小，“醫(yī)生謀殺案”發(fā)生后，他疑心更重，甚至不看病，不吃藥。獨斷專行的結(jié)果，是把自己和黨、黨內(nèi)同志，甚至身邊人都隔離開了。1953年3月1日下午6時半，斯大林因腦溢血摔倒，只有警衛(wèi)陪護(hù)，醫(yī)生到達(dá)時竟是第二天上午8時半以后，中間超過14個小時無人救治。有人懷疑，這是已感到斯大林不信任危險的貝利亞的故意拖延。但作為黨和國家主要領(lǐng)導(dǎo)人，病危時竟得不到一個普通人能得到的醫(yī)療救助，不能不說是歷史的悲哀。

但如果像赫魯曉夫那樣，把一切歸結(jié)于斯大林的個人品質(zhì)，就錯了。類似現(xiàn)象已跨越蘇聯(lián)國界甚至斯大林能影響的范圍，也沒有因斯大林逝世而終結(jié)。

l948年以后，東歐各國以清除“鐵托分子”為名，處決和監(jiān)禁了數(shù)以十萬計的共產(chǎn)黨黨員干部，有的黨減員達(dá)40%。赫魯曉夫的秘密報告為什么首先在東歐掀起軒然大波？因為有的東歐領(lǐng)導(dǎo)人除聽命蘇聯(lián)指揮棒外，還借機鏟除威脅其領(lǐng)導(dǎo)地位的人。對秘密報告反應(yīng)最強烈的匈牙利的拉科西，就精心策劃過多起大冤案。后來東歐首先發(fā)生劇變，不能說與大清洗的后遺癥無關(guān)。和斯大林對著干的鐵托，在維護(hù)國家主權(quán)上，是條受尊敬的硬漢，但對不支持他的人也毫不手軟。據(jù)1987年出版的馬爾科維奇的《荒島真相》一書披露，包括2名政治局委員、8名中央委員在內(nèi)的二千六百多名不贊同與蘇共鬧翻的領(lǐng)導(dǎo)干部被開除出黨，關(guān)押在亞得利亞海一個荒島上。而一度被稱為“歐洲社會主義明燈”的阿爾巴尼亞，也以“反修防修”為名連續(xù)開展“黨內(nèi)斗爭”。包括原來作為霍查“親密戰(zhàn)友”的部長會議主席謝胡，也被迫自殺，罪名是企圖“復(fù)辟資本主義”。

中國共產(chǎn)黨也同樣受到這種階級斗爭理論的影響。值得慶幸的是，在人的處理上比他們要慎重得多。毛澤東本人多次挨過從蘇聯(lián)回來的“欽差大臣”的整，對王明等人在莫斯科利用“大清洗”清除黨內(nèi)持不同意見的同志，也深惡痛絕。因此，從延安整風(fēng)開始，對清查出的“階級異己分子”，就實行“一個不殺、大部不抓”的政策。在撤退過程中保衛(wèi)部門擅自殺了一個王實味，毛澤東還多次批評，他說：“人頭不是韭菜，割錯就長不出來了。”因此，盡管“文革”結(jié)束前“左”的運動不斷，但絕大部分挨整者都挺了過來，不像蘇聯(lián)要靠死后平反昭雪。而粉碎“四人幫”的1976年10月，便成為萬物復(fù)蘇的盛大節(jié)日。

因此，當(dāng)類似“大清洗”的悲劇一而再，再而三地在社會主義國家重演，就不能再看成偶然現(xiàn)象。有位“文革”期間去世的熟悉國際共運史的老一輩革命家，曾對我談到他心中郁結(jié)已久卻始終沒有答案的兩個問題：為什么在一個人才濟(jì)濟(jì)，并且是為共同目標(biāo)走到一起的無產(chǎn)階級政黨內(nèi)，一個人可以剝奪那么多人革命的權(quán)利？為什么有時共產(chǎn)黨整起自己人來，比整敵人還狠，而且一意往死里整？

這兩個問題曾長期縈繞在我心頭，雖不能說今天已有成熟答案，但我們已有條件站在比前輩更高的視角，去思考這些歷史悲劇的成因。

首先因為共產(chǎn)黨執(zhí)政后，總體上沿用了革命時期形成的權(quán)力高度集中的領(lǐng)導(dǎo)制度，這在一定條件下很容易演變?yōu)閷?quán)力的濫用。其次，則與社會主義革命沒有按照馬克思所預(yù)言的在資本主義社會生產(chǎn)力和社會形態(tài)都充分發(fā)達(dá)的國家發(fā)生，而是首先發(fā)生在經(jīng)濟(jì)文化落后、封建專制傳統(tǒng)濃厚的國家有關(guān)。歷史的陰差陽錯，使得執(zhí)政的共產(chǎn)黨，未能在資本主義民主法治已達(dá)到的高度，重構(gòu)社會主義政治文明，反而更多地吸附了前資本主義的東西，包括用“階級斗爭”掩蓋權(quán)力之爭，肉體消滅反對派，表明順我者昌、逆我者亡的皇權(quán)思想已腐蝕某些執(zhí)政的共產(chǎn)黨人。

還有，共產(chǎn)黨執(zhí)政后，抱不純目的的入黨者也激增，為掃除升遷道路上的障礙，其利益便和“大清洗”綁在一起。當(dāng)法制破壞殆盡，被害的不僅有反對派或被牽連的人，表示懷疑、不愿跟著跑的干部也會遭殃。一人遭殃又禍及親族，受害者自然越來越多。

因此，“大清洗”的發(fā)生，固然有領(lǐng)導(dǎo)者個人的責(zé)任，但本質(zhì)上是權(quán)力缺乏制約監(jiān)督的制度缺陷的產(chǎn)物。

1980年，鄧小平在總結(jié)“文化大革命”教訓(xùn)時曾指出：中國的政治體制基本上是從蘇聯(lián)照搬而來的，它在蘇聯(lián)就不成功，更不用說在中國了。這種政治體制的“總病根”就是“權(quán)力過分集中”、“民主太少”。而“制度好可以使壞人無法任意橫行，制度不好可以使好人無法充分做好事，甚至?xí)呦蚍疵妗＜词瓜衩珴蓶|同志這樣偉大的人物，也受到一些不好的制度的嚴(yán)重影響，以致對黨對國家對他個人都造成很大不幸”。他還說：“斯大林嚴(yán)重破壞社會主義法制，毛澤東同志就說過，這樣事件在英、法、美這樣的國家不可能發(fā)生。他雖然認(rèn)識到這一點，但是由于沒有在實際上解決領(lǐng)導(dǎo)制度問題以及其他一些原因，仍然導(dǎo)致了‘文化大革命’的十年浩劫。這個教訓(xùn)是極其深刻的。”

民主缺失、個人專斷，是蘇共的致命傷

在蘇共領(lǐng)導(dǎo)者中，最有民主風(fēng)范的是列寧。他善于把馬克思主義和俄國實際相結(jié)合，其他領(lǐng)袖還達(dá)不到這種水平，列寧經(jīng)常成為少數(shù)派。

十月革命前夕，列寧看到無產(chǎn)階級奪取政權(quán)時機已經(jīng)成熟，主張武裝起義，可兩次被黨中央否決，多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為資產(chǎn)階級民主革命還未完成，現(xiàn)在應(yīng)監(jiān)督克倫斯基政府，而不是推翻它，在列寧再三要求下才通過起義決定。

列寧還主張接受對德國做出重大讓步的布列斯特和約，給新生的蘇維埃政權(quán)以喘息之機。而中央多數(shù)人認(rèn)為簽約會喪權(quán)辱國、危及人民對黨的信任，是列寧做了大量工作才說服其他人。列寧不靠地位和權(quán)勢來壓服，也不拉幫結(jié)派，總是以理服人來爭取多數(shù)。在黨的領(lǐng)導(dǎo)核心中，托洛茨基、季諾維也夫、加米涅夫、布哈林和斯大林等都在一些重大方針政策問題上同列寧有過分歧、爭論，激烈地反對、攻擊甚至謾罵過他；列寧也毫不客氣地回?fù)簟⑴膺^他們。我們讀列寧著作時，經(jīng)常可以感受到這位個性鮮明、熱情如火的革命家話中的火藥味。他語鋒犀利，又胸懷坦蕩，從不記仇。即使后來事實證明列寧是正確的，他對反對過自己的人也不搞“秋后算賬”，更不扣階級斗爭或路線斗爭帽子。列寧認(rèn)為，所有這些爭論，都沒有超出選擇正確革命道路和策略的范圍，對一個沒有執(zhí)政經(jīng)驗的黨來說，這種爭論不僅正常，也完全必要。

在干部問題上列寧也從不搞個人說了算。他曾談到，由于不夠了解，自己是反對斯維爾德洛夫當(dāng)中央委員的。但是，在黨代會上，“下面的人糾正了我們，并且他們顯然是完全正確的”。對這個曾被自己反對而由其他代表推選上來的人，列寧沒有任何芥蒂，很快委以重任。1919年3月，斯維爾德洛夫不幸病逝，列寧悲痛萬分，說他“就其知識來說，是獨一無二的黨的工作的組織者”。與列寧同時代的俄國革命家沃羅夫斯基這樣評價列寧：他“善于把許許多多人的經(jīng)驗和知識集中起來，就像凹透鏡的焦點那樣”。而列寧病重期間最“焦慮不安”的問題，就是如何增強黨的集體領(lǐng)導(dǎo)，防止權(quán)力失控。但列寧的早逝使這一黨內(nèi)民主進(jìn)程中斷。

斯大林當(dāng)政后，列寧在特殊時期采取的一些臨時的、具有特殊意義的措施，被從當(dāng)時的具體條件剝離出來，變成所謂“列寧主義的普遍原則”。而列寧關(guān)于發(fā)展黨內(nèi)民主和從戰(zhàn)時狀態(tài)轉(zhuǎn)變的意見，卻被有意忽視了。

首先，列寧提出的極端集中制或戰(zhàn)斗命令制，是嚴(yán)格控制在革命戰(zhàn)爭條件下的。斯大林提出：“實現(xiàn)根本改造社會的任務(wù)，要求在共產(chǎn)黨的整個組織機構(gòu)上實行最嚴(yán)格的集中制。”根本改造社會是長期任務(wù)，脫離民主的集中制就成了蘇共執(zhí)政的固有特征。

其次，列寧認(rèn)為黨內(nèi)民主和集中的關(guān)系是“行動一致，討論和批評自由”。斯大林則提出，上層所發(fā)生的每一個小爭執(zhí)，都會在國內(nèi)引起對我們不利的影響，進(jìn)而把黨內(nèi)不同意見都扣上“派別活動”的帽子。

再者，列寧多次講選舉制、罷免制、代表制、報告制是黨內(nèi)民主的基本原則。可斯大林提出沒有干部任命制就沒有黨的領(lǐng)導(dǎo)，后來竟發(fā)展到政治局委員也任命。在十九屆一中全會上，斯大林從口袋里取出一張紙，向會議宣讀了自己擬就的25人的主席團(tuán)名單，沒有討論就通過了。

還有，列寧提出要把黨內(nèi)決策、執(zhí)行和監(jiān)督職能適當(dāng)分開，中央委員會和中央監(jiān)察委員會都由代表大會選舉并對代表大會負(fù)責(zé)，各級監(jiān)委重點監(jiān)督同級黨委。而斯大林一上臺就去掉了中央監(jiān)察委員會的“中央”兩字，主要任務(wù)也變成“同黨內(nèi)各種派別和宗派傾向進(jìn)行堅決地斗爭”，把黨內(nèi)分權(quán)制衡機構(gòu)變成集權(quán)工具。

最后，列寧時期，政治局、書記處是在黨代會和中央委員會授權(quán)下工作，斯大林則把這種權(quán)力授受關(guān)系倒過來，最后集全部權(quán)力于自身。列寧逝世前建議把27人的中央委員會擴(kuò)大到50至100人。因為具體操作者是斯大林領(lǐng)導(dǎo)的書記處和組織局，反而給了他把大批擁護(hù)自己的人塞進(jìn)中央委員會、取得對反對派絕對優(yōu)勢的機會。列寧本意是防止個人專斷的措施，反而因為黨內(nèi)力量平衡被打破，加速了斯大林的個人專斷。

其實，領(lǐng)導(dǎo)人之間，包括與列寧之間，就某個問題發(fā)生爭論，甚至激烈爭論，都不奇怪。這是每個對事業(yè)負(fù)責(zé)的共產(chǎn)黨人的正常舉動。而且，領(lǐng)袖的認(rèn)識發(fā)展也有一個過程。斯大林卻把列寧神化為明察秋毫、一貫正確的導(dǎo)師，把自己塑造成始終與列寧站在一起的忠實戰(zhàn)友和學(xué)生，而誰反對過列寧則成為重大罪名。

斯大林同托洛茨基、季諾維也夫、布哈林等人的斗爭辦法驚人相似：先是就事論事；接著上綱上線，扣上階級傾向的帽子；繼而揭歷史瘡疤，特別是把對方曾與列寧爭論的情況都抖摟出來，說明他們一貫反對列寧；然后剝奪職權(quán)直至肉體消滅。其后果是嚴(yán)重的。因為黨內(nèi)思想分歧和矛盾異常復(fù)雜，需要具體分析。哪些同階級斗爭有聯(lián)系？哪些沒有聯(lián)系？即便有階級立場問題，也要把思想和行為區(qū)分開。把黨內(nèi)正常爭論夸大為路線斗爭，進(jìn)而歸結(jié)為階級斗爭，濫用對敵斗爭手段搞“以言獲罪”，必然使理論探索無法進(jìn)行，并導(dǎo)致個人崇拜的出現(xiàn)。既然不允許廣大黨員和干部用自己的頭腦獨立地思考問題，既然全社會必須服從一個人的思想，那么把這個人和這個人的思想神化就是絕對必要的。

斯大林逝世后，蘇共權(quán)力過于集中的現(xiàn)象，并未發(fā)生實質(zhì)變化。赫魯曉夫也是大權(quán)在握，隨心所欲，包括對中央書記們也是居高臨下、動輒訓(xùn)斥，甚至侮辱。在免除赫魯曉夫職務(wù)的主席團(tuán)會議上，勃列日涅夫這樣訴說大家的怨氣：“書記處做了大量工作，可您卻說，我們都是黑狗、笨蛋……我們中有誰沒有被您罵過呢？”而赫魯曉夫在最后申辯中也眼淚汪汪地說：“同志們，你們說了我這么多問題，可開會討論時，你們誰也沒有反對、誰也沒有給我指出過來呀！”但在缺乏黨內(nèi)民主的情況下，誰又會斗膽和第一書記爭長短是非呢。赫魯曉夫最終還是扮演了斯大林的“掘墓人”與斯大林模式“守墓人”的雙重角色。

勃烈日涅夫則是在不急不忙中，把老相識、老部下一個個調(diào)到中央，安插在重要崗位，形成蘇共歷史上最大的政治幫派“第聶伯羅幫”。這些人的共同特點就是平庸，能節(jié)節(jié)上升就在于對勃列日涅夫個人忠誠。包括他的私人飛機駕駛員，也被火箭式地提升為民航部長，后又成為中央委員和蘇聯(lián)空軍主帥。他還提高了地方“一把手”對干部的決定權(quán)，后者也支持勃列日涅夫，雙方形成牢固的“利益共同體”。俄羅斯歷史學(xué)家阿爾巴托夫說：“黨內(nèi)官僚特權(quán)階層之所以能夠產(chǎn)生和長期存在，最根本的原因是對權(quán)力的壟斷，尤其是對干部分配、任命權(quán)力的壟斷。歷屆領(lǐng)導(dǎo)人都看到了干部制度的弊端，但又都把任命制作為自己手中的王牌使用。”

戈爾巴喬夫同樣容不得不同意見。蘇共中央全會討論他紀(jì)念十月革命70周年講話稿時，葉利欽為展示直言作風(fēng)，挑了一通毛病，提了二十多條修改意見，尤其強調(diào)要警惕正在興起的吹捧總書記的壞風(fēng)氣。戈爾巴喬夫當(dāng)時反應(yīng)失態(tài)，從沒人敢這樣當(dāng)面公開批評他。中央委員們對這個破壞“規(guī)矩”的莽撞家伙也群情激憤。最激烈的是有名的民主“改革家”雅科夫列夫，稱“葉利欽是從背后給了黨一刀”，全會當(dāng)場解除葉利欽各項職務(wù)。后來葉利欽寫信要求保留莫斯科市委第一書記職務(wù)，遭到戈爾巴喬夫拒絕。經(jīng)受不了刺激的葉利欽用剪刀自殺未遂，次年1月被降職為蘇聯(lián)建委副主席。戈爾巴喬夫最喜歡講“民主”，但當(dāng)“民主”指向他時，卻受不了。這樣做的一個直接惡果，是大家親眼看到他度量太小，以后再沒有人敢說話了。當(dāng)他一意孤行的“改革”走入絕境，也無法通過黨的集體智慧得到拯救。

斯大林以后所有領(lǐng)導(dǎo)人都搞個人專斷，并非偶然，而是蘇共領(lǐng)導(dǎo)體制的固有弊病。最諷刺的是：戈爾巴喬夫取消憲法第六條規(guī)定的“黨的領(lǐng)導(dǎo)地位”、自毀蘇共的萬里長城時，依托的仍是蘇共授予他的一言九鼎的總書記權(quán)力！他利用自己的提名權(quán)和最終拍板權(quán)，輕而易舉地排除掉利加喬夫、雷日科夫等持反對意見者，而啟用雅列夫科夫一類從沒有相信過馬克思主義的人來支持自己。

很多俄羅斯學(xué)者后來都曾提出同一個問題：為什么俄國在19世紀(jì)能出普希金、屠格涅夫等世界一流人才，十月革命時能出以列寧為代表的一批杰出革命家，后來幾十年就很少出人才，只能出勃列日涅夫、契爾年科等平庸之輩？他們認(rèn)為：問題就出在高度集中的領(lǐng)導(dǎo)制度上。誰當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，就認(rèn)為自己最高明，要用的就是能聽他話的干部；誰提出不同意見或新的思想觀點，就會遭清洗或“冷凍”。久而久之，在蘇聯(lián)就形成了一種只能培養(yǎng)唯唯諾諾、平平庸庸干部的制度，有膽有識者很難涌現(xiàn)出來。尤其當(dāng)有的干部靠善于走上層路線、善于制造虛假“政績”，而不斷得到信任和提拔，不僅會使正派的干部產(chǎn)生受挫感，也使蘇共在群眾中的形象，領(lǐng)導(dǎo)干部在群眾中的威信，乃至一個重要領(lǐng)導(dǎo)職位的尊嚴(yán)，都嚴(yán)重受損，甚至導(dǎo)致離心離德。

隨著蘇共選用的領(lǐng)導(dǎo)干部越來越缺乏人格魅力，推動工作的手段越來越只剩下權(quán)力時，“最大危險”已在孕育中了。當(dāng)葉利欽蠻橫地禁止共產(chǎn)黨活動，黨的各級領(lǐng)導(dǎo)層和廣大黨員竟萬馬齊喑，無人挺身而出救黨于危難之中，這不能不說是蘇共干部制度的一個重大失敗。

“系千鈞于一發(fā)”的惡果

黨內(nèi)外民主缺失、個人專斷的一個直接后果，是導(dǎo)致蘇共領(lǐng)導(dǎo)人的一系列決策失誤。在一個變化迅速、日新月異卻又波詭云譎、危機四伏的世界上，一個大國大黨的命運，竟取決于一個人的智慧和判斷力，這是真正的“系千鈞于一發(fā)”。

蘇聯(lián)解體后，人們常談到：蘇聯(lián)建國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)比中國要好得多，為什么蘇共始終沒能走出一條適合自身的發(fā)展道路，中共卻能通過改革開放，創(chuàng)造歷史的新輝煌呢？

其實90年前中共建黨時，列寧已開始改革嘗試。布爾什維克黨奪取政權(quán)后，怎么搞社會主義？誰都不清楚。只知道馬克思、恩格斯在研究西方發(fā)達(dá)國家時，曾提出社會主義要實行公有制、計劃經(jīng)濟(jì)、用直接勞動取代商品交換等設(shè)想，俄共便想從余糧征集制直接向馬克思設(shè)想的社會主義過渡。由于付給農(nóng)民的工業(yè)品還不到糧價的1/4，1921年春發(fā)生了穿著軍裝的農(nóng)民——喀瑯施塔得水兵的叛亂。叛亂被鎮(zhèn)壓下去，但曾是布爾什維克黨奪取政權(quán)支柱的水兵起來暴動，使列寧受到極大震動。正是在深刻反思的基礎(chǔ)上，列寧提出了“新經(jīng)濟(jì)政策”。

這一政策的核心是用糧食稅取代余糧征集制，“交夠國家的，剩下都是自己的”，恢復(fù)農(nóng)貿(mào)市場，允許發(fā)展個體私營經(jīng)濟(jì)，允許雇工經(jīng)營，允許私人和外國資本租賃中小國有企業(yè)等，幾乎就是60年后我國城鄉(xiāng)改革的預(yù)演，連細(xì)節(jié)都相似。由于符合生產(chǎn)力發(fā)展要求，改革取得很大成功。斯大林便認(rèn)為，不用再“向資本主義退卻”了。盡管列寧曾強調(diào)新經(jīng)濟(jì)政策至少堅持25年，但列寧死后不到5年，斯大林就予以廢除，回到國有化和全盤集體化道路上來，結(jié)果農(nóng)民殺掉了三分之二以上的馬和牛，直接導(dǎo)致1930年代的大饑荒。而中國的改革開放，盡管也遭遇種種曲折和非議，但鄧小平等幾代領(lǐng)導(dǎo)人都堅持改革開放不動搖，特別是鄧小平視察南方講話后建設(shè)社會主義市場經(jīng)濟(jì)體制，終于做到使改革進(jìn)程不可逆轉(zhuǎn)。

赫魯曉夫執(zhí)政11年，表面看年年出臺新舉措，歲歲有新招術(shù)，但主觀隨意性很大，包括貿(mào)然把黨組織分為工業(yè)和農(nóng)業(yè)兩個黨委，造成嚴(yán)重混亂。

中國改革開放之初，正值勃列日涅夫晚期，他不愿再冒任何變動風(fēng)險。特別是第三次中東戰(zhàn)爭后，石油天然氣價格暴漲。對儲量豐富又是主要出口國的蘇聯(lián)來說，如同“天上掉下林妹妹”，更助長了不思進(jìn)取心態(tài)。反正“不差錢”，缺什么就去國際市場買。最多時國內(nèi)消費的三分之一糧食要靠進(jìn)口，農(nóng)業(yè)就不會真正發(fā)展了。當(dāng)時正值世界新技術(shù)革命興起，蘇共也囿于傳統(tǒng)意識形態(tài)，不愿“跟著西方跑”。在巨額石油收入下，經(jīng)濟(jì)體制、機制問題都被掩蓋了，和西方的差距進(jìn)一步拉開了。

蘇共在領(lǐng)導(dǎo)人個人選拔干部情況下，必然出現(xiàn)很多當(dāng)面一套、背后一套的“兩面人”，使看人“走眼”成為蘇共領(lǐng)導(dǎo)共同的致命傷。斯大林從沒有認(rèn)為赫魯曉夫多能干，最欣賞他農(nóng)民式的憨厚及對自己無保留的熱愛，后者曾創(chuàng)造在20分鐘發(fā)言中歌頌斯大林32次的紀(jì)錄。但斯大林做夢都不會想到，死后把他拉出列寧墓的就是赫魯曉夫。1964年4月27日，蘇共中央隆重慶祝赫魯曉夫70歲壽辰時，勃列日涅夫宣讀了由所有蘇共領(lǐng)導(dǎo)人集體簽名的賀信，稱赫魯曉夫才度過自己一生的一半歲月，說他起碼還能再活70年，也會“活得這么光輝，這么富有成果”。可到10月14日，他就被這些致賀信的人宣布因健康原因退休，相隔還不到半年。密謀政治反過來又使領(lǐng)導(dǎo)者更把“忠誠”看得高于一切，加劇了干部退化的惡性循環(huán)。戈爾巴喬夫能夠成為蘇共最后一任領(lǐng)導(dǎo)人，就與他任邊疆區(qū)委書記時，經(jīng)常盛情款待來此療養(yǎng)的蘇共領(lǐng)導(dǎo)人，特別是獲得安德羅波夫賞識有關(guān)。因此，蘇共出現(xiàn)赫魯曉夫和戈爾巴喬夫這樣的領(lǐng)袖，本身就是缺少選賢任能機制的“斯大林模式”的產(chǎn)物。

戈爾巴喬夫上臺時，蘇聯(lián)已是重癥病人，但并非病入膏肓，只要對癥下藥，積極慎重地推進(jìn)改革，還是有望治愈的。但遺憾的是，戈爾巴喬夫?qū)芏喔刹咳罕姺从成鐣l(fā)展要求的意見和呼聲置之不理，堅持按照自己的“新思維”，對蘇共和蘇聯(lián)實施了一系列錯誤的大手術(shù)。而那些早已撈得盆滿缽滿、希望借機改換門庭、公開搞資本主義的腐敗分子，關(guān)鍵時刻紛紛出手拔掉蘇聯(lián)這個重病者的輸液、輸血和輸氧管，使后者死在手術(shù)臺上。

中國社科院研究員邢廣程總結(jié)說，戈爾巴喬夫改革有十大失誤：“一、把脈失真。二、戰(zhàn)略失本。三、理論失魂。四、改革失穩(wěn)。五、高層失和。六、用人失準(zhǔn)。七、對內(nèi)失信。八、對外失慎。九、大局失控。十、應(yīng)對失狠。”當(dāng)一個大黨大國的改革，已經(jīng)淪為他國喝彩聲中的“戈氏單人秀”時，出現(xiàn)這些情況都是不奇怪的。

心中沒有人民者必被人民拋棄

黨內(nèi)外民主缺失、個人專斷的另一個嚴(yán)重后果，就是脫離群眾和腐敗。

社會主義的最大優(yōu)勢之一，就是能夠創(chuàng)造比資本主義更高水平的民主。但在蘇共那里，黨員在黨內(nèi)的主體地位，人民群眾的國家主人地位，很大程度上都被虛化了。黨員的選舉權(quán)被上級的任命權(quán)所取代；黨員的選擇權(quán)被少數(shù)人劃定的名單所取代；黨員的評議權(quán)、批評權(quán)被千篇一律的頌揚、吹捧所取代；黨員保留自己不同意見的權(quán)利被思想一致的要求所取代。而權(quán)力的高度集中，又導(dǎo)致各級領(lǐng)導(dǎo)干部只對上級負(fù)責(zé)，卻不對黨員負(fù)責(zé)；只在意領(lǐng)導(dǎo)意見，卻可以無視黨員群眾意見。在這種情況下，屬于全黨的“我們的事業(yè)”，必然在一般黨員眼里變成與己無關(guān)的“你們的事業(yè)”。因此，在蘇維埃工作人員中出現(xiàn)的相互推諉、不負(fù)責(zé)任、敷衍了事、工作效率低等現(xiàn)象，有作風(fēng)和管理機制問題；但從更深層次看，也是民主缺失的一種畸形表現(xiàn)形式。

同樣，一些蘇共領(lǐng)導(dǎo)人口中講“人民是國家的主人”，實際上卻把人當(dāng)作實現(xiàn)目標(biāo)的工具，心中并沒有裝著具體的活生生的人，沒有他們的一般的需求、痛苦和歡樂，更沒有他們的民主權(quán)利和人格尊嚴(yán)。因此，蘇式社會主義更主要是一種動員型的意識形態(tài)，人民是否幸福安寧并不重要。于是，本應(yīng)是“以人為本”的社會主義，在很多方面演變成“以人為代價”的社會主義。

二戰(zhàn)后，外敵威脅基本解除，為和美國爭霸繼續(xù)要求人民長期做出犧牲，群眾難以接受。當(dāng)然，如果大家同甘共苦、一起過緊日子，抵觸情緒會小一些。可過度集權(quán)的必然發(fā)展，就是要為其領(lǐng)導(dǎo)基礎(chǔ)——聽話的下級提供更多利益和特權(quán)，以保證其“忠誠”。

于是，一方面，面向大眾的消費品質(zhì)量低劣，供應(yīng)緊張。蘇聯(lián)老百姓每年用于排隊購買食品和牙膏、手紙等日用品的時間，相當(dāng)于1500萬勞動者的全年工時。人民對蘇共的感情和信任，就在這種令人難捱的漫長等待中流失了，耗盡了。另一方面，很多領(lǐng)導(dǎo)干部不需排隊，就可以很容易地從特供商店獲得美味佳肴和進(jìn)口商品，對群眾的困窘缺乏親身感受，也不會有改善人民生活的緊迫感。有的還在酒足飯飽之余，批判老百姓向往豐富物質(zhì)文化生活的“資產(chǎn)階級思想”。

原蘇聯(lián)高級外交官舍普琴科曾這樣描述這類領(lǐng)導(dǎo)干部：“它想把某些東西攫取到手，但卻企圖把自己描繪成正在向這些東西斗爭；它批判資產(chǎn)階級的生活方式，而自己卻一心一意地追求這種生活方式；它譴責(zé)消費主義是庸俗思想的反映，是西方影響毒害的結(jié)果，但享有特權(quán)者對于西方的消費品和物質(zhì)享受卻視為珍寶”。顯然，這種言和行的高度脫節(jié)，對于蘇共對黨員群眾的凝聚力和號召力，是帶有顛覆性的。

還有，社會主義事業(yè)是群眾的事業(yè)。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者和人民群眾的關(guān)系發(fā)生變化，他的理想信念也會發(fā)生潛移默化的變化。列寧是最具理想主義色彩的一代共產(chǎn)黨人的代表。斯大林受專制思想影響較多，但仍是有堅定理想信念的馬克思主義者。赫魯曉夫投機性更多一些，但與之接觸過的西方政治家，對其信仰也沒有懷疑。他會見西方領(lǐng)袖時常掛在嘴邊的一句口頭禪就是“我們將埋葬你們”。到了勃列日涅夫，便發(fā)生質(zhì)的變化。他曾私下對自己的弟弟說：“什么共產(chǎn)主義，這都是哄哄老百姓的空話”。而戈爾巴喬夫則抓住列寧提出新經(jīng)濟(jì)政策時說過的一句話：“我們對社會主義的認(rèn)識已經(jīng)發(fā)生根本變化”，大談特談人類共同價值觀了。

最后，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)者把人民賦予的權(quán)力當(dāng)作私產(chǎn)時，絕對的權(quán)力必然走向絕對腐敗。導(dǎo)致赫魯曉夫垮臺的最重要因素，是他提出的領(lǐng)導(dǎo)干部任期制和輪換制，得罪了黨內(nèi)既得利益階層。因此勃列日涅夫一上臺就予以廢除。到1980年代初，領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)終身制的弊端已表現(xiàn)到極致。兩年四個月中，就有勃列日涅夫、安德羅波夫、契爾年科三位年邁的最高領(lǐng)導(dǎo)人病死在崗位上，黨員群眾不止被刺疼了心，也對蘇聯(lián)的未來喪失信心。人們編政治笑話說，蘇共召開黨代表大會時，主持人宣布議程：一、與會代表全體起立；二、現(xiàn)在把總書記抬進(jìn)來；三、由播音員宣讀總書記報告。

但也就是這同一時間，鄧小平和中共的一大批老一輩革命家，帶頭從領(lǐng)導(dǎo)崗位退下來。正如胡錦濤總書記在慶祝中國共產(chǎn)黨成立90周年的“七一講話”中所說：“我們廢除了實際上存在的領(lǐng)導(dǎo)干部職務(wù)終身制，確保了國家政權(quán)機關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)人員有序更替。”

而蘇共干部隊伍的超級穩(wěn)定，導(dǎo)致了既得利益階層的形成。勃列日涅夫?qū)e人談到當(dāng)時的總理柯西金進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)改革時說：“看他想出什么來了，改革，改革，誰需要這個改革？而且，誰懂得改革？現(xiàn)在需要的是更好地工作，這就是全部問題之所在。”背景就是柯西金試圖觸動傳統(tǒng)的計劃經(jīng)濟(jì)體制時，遭到掌握資源支配大權(quán)的權(quán)貴階層的強烈反彈。1968年，主張市場化改革的捷克“布拉格之春”被蘇軍鎮(zhèn)壓后，柯西金的改革就被淹沒在對“市場社會主義”的批判聲浪中。如果說上個世紀(jì)五六十年代蘇共是想改革而方向上有問題的話，到了1970年代，則已是改不動和不想改的問題了。

當(dāng)然，作為社會主義國家的執(zhí)政黨，蘇共也為人民群眾做了大量好事。蘇聯(lián)解體5年后，俄羅斯社會輿論基金會曾就“你怎么看蘇聯(lián)各個時期”做過一個民調(diào)，有61％的人認(rèn)為勃列日涅夫執(zhí)政的18年最好。談得最多的，是這個時期建了16億平方米住房，80%的家庭分到新房，小汽車生產(chǎn)急劇增加。大家都有工作，比較富裕。還有低廉的物價、免費教育和公費醫(yī)療。但問到是否可讓國家回到勃列日涅夫時代去時，贊成者只有36％，反對者卻占42％。人們對這個時期最反感的，就是特權(quán)階層和既得利益集團(tuán)的暴富，使社會主義制度的最大優(yōu)勢——社會公正受到嚴(yán)重破壞。權(quán)貴階層不僅盤根錯節(jié)，利益共享，而且不以享有規(guī)定特權(quán)為滿足，還要合法非法地大肆侵吞、占有和揮霍國有資產(chǎn)，引起黨員群眾的不滿和譏諷。

有位蘇聯(lián)人家中總是被偷，很郁悶地問鄰居：“什么時候我們家的東西才能不被偷？”鄰居說：“等到了共產(chǎn)主義社會就不會被偷了。”“為什么？”“因為在社會主義階段就被偷光了。”聯(lián)系當(dāng)時的社會背景，其寓意是很深的。盡管人們收入增加了，生活更富裕了，但相對剝奪感更強烈了。而葉利欽以反腐敗、反特權(quán)旗手的面目出現(xiàn)，便成為蘇共亡黨、蘇聯(lián)解體的前兆。

蘇共可以給中共鏡鑒，在這兩個紀(jì)念日之際，反思中共興黨、蘇共亡黨的經(jīng)驗教訓(xùn)，可以在對比中，對胡錦濤總書記“七一講話”提出的一些重要論斷，獲得更深刻的認(rèn)識：

第一，沒有民主就沒有社會主義。權(quán)力過于集中、民主太少，是蘇共亡黨的根源，也是中國共產(chǎn)黨走過很多彎路的重要原因。胡錦濤總書記在“七一講話”中明確提出：沒有民主就沒有社會主義，就沒有社會主義現(xiàn)代化。這既是總結(jié)歷史經(jīng)驗，也有很強的現(xiàn)實意義。當(dāng)前改革已進(jìn)入攻堅階段，發(fā)展不平衡所積累的矛盾，有的已非常突出，個別的甚至到了臨界點。在這個關(guān)鍵時刻，能不能、會不會依靠集體智慧和群眾力量去破解發(fā)展難題，化解社會矛盾，是對領(lǐng)導(dǎo)水平和執(zhí)政能力的重要檢驗。如果領(lǐng)導(dǎo)者搞個人專斷，是非常危險的。因此，胡錦濤強調(diào)，必須改善黨的領(lǐng)導(dǎo)方式和執(zhí)政方式，完善黨內(nèi)民主決策機制。

第二，密切聯(lián)系群眾，是立于不敗之地的根本保證。心中沒有人民，忽視群眾利益，是蘇共被人民拋棄的重要原因。而中共和蘇共的一個重要區(qū)別，就是鄧小平講的，我們和人民的關(guān)系是幾十年的革命戰(zhàn)爭打出來的，是名副其實的血肉聯(lián)系。胡錦濤強調(diào)要“一切為了人民，一切依靠人民”，把“以人為本、執(zhí)政為民”作為指引、評價、檢驗黨的一切執(zhí)政活動的最高標(biāo)準(zhǔn)，是對馬克思主義群眾觀的最充分闡發(fā)。隨著信息社會和網(wǎng)絡(luò)時代的發(fā)展，“以人為本、執(zhí)政為民”也不斷注入新的時代內(nèi)容。不久前，人民網(wǎng)輿情監(jiān)測室在發(fā)表的一篇網(wǎng)評中談到：“說到底，網(wǎng)民的本質(zhì)是公民。他們可能是每天擠著腳不沾地的公交車上下班的‘月光族’，可能是過年買不到車票回家、幾個兄弟大年三十在宿舍喝著啤酒唱到哭的農(nóng)民工……”因此，要善待網(wǎng)絡(luò)輿論和網(wǎng)民，努力為他們排憂解難。這就是一種眼睛向下的目光，一種心系群眾的情懷，是共產(chǎn)黨人應(yīng)有的政治本色。

第三，改革是為了讓老百姓過好日子，要沖破既得利益者的阻滯。蘇共多次面臨改革機遇都失之交臂，除思想僵化保守外，更重要的是被利益集團(tuán)綁架。能不能改革，改到什么程度，都看是否合乎他們的利益。而在中國，鄧小平提出“人民擁護(hù)不擁護(hù)、人民贊成不贊成、人民高興不高興、人民答應(yīng)不答應(yīng)”，就是為改革開放樹立的判斷標(biāo)準(zhǔn)。盡管還面臨這樣那樣的難題，但用胡錦濤的話說，只要“始終保持清醒頭腦，勇于變革、勇于創(chuàng)新，永不僵化、永不停滯，不動搖、不懈怠、不折騰，不為任何風(fēng)險所懼，不被任何干擾所惑，就一定能夠不斷掃清前進(jìn)道路上的障礙，不斷開辟通往成功的道路”。

【南方周末】本文網(wǎng)址：http://www.infzm.com/content/62345/1